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В статье рассматривается история выставок древнерусского искусства 1926–1929  гг. 
в  Германии. Переосмысление истории триумфального успеха выставок проведено 
на основе анализа публикаций и писем участников и организаторов выставок. Пере- 
осмысление мемуарного и эпистолярного наследия Федора Шмита и Игоря Грабаря по-
зволяет выявить неочевидные подтексты масштабных культурных проектов 1920-х гг. 
В статье показан вклад Ф. И. Шмита и возглавляемого им Государственного института 
истории искусств в  организацию и  проведение первой выставки 1926  г. в  Германии. 
Рассматривается отношение русского немца Ф. Шмита к немецкой науке и культуре. 
Автор склоняется к  версии, согласно которой выставка стала трагическим рубежом 
как в  биографии ученого, так и в  судьбе института. По мнению автора, между вы-
ставками 1926  и  1929  гг. существует генетическая связь и  по тематике, и  по составу 
участников. История выставки русских икон 1929 г. в интерпретации И. Э. Грабаря рас-
крывает отнюдь не однозначный образ ученого: не только талантливого искусствоведа, 
организатора реставрационного дела, но и функционера, сумевшего удачно вписаться 
в советскую систему. Для советских музейщиков выставки древнерусского искусства 
1926 и 1929 гг. в Германии стали первыми шагами на пути приобретения опыта музей-
ного маркетинга за рубежом. Уточняя круг и роль организаторов с российской и гер-
манской сторон, детали проекта, автор приходит к выводу, что выставки, несмотря на 
коммерческую составляющую, выполнили важную научно-просветительскую миссию, 
впервые масшабно представив за рубежом панораму многовекового развития русско-
го искусства. Автор выдвигает предложение о необходимости привлечения широкого 
корпуса источников с немецкой стороны для изучения нового аспекта данной темы.
Ключевые слова: выставки древнерусского искусства 1926–1929 гг., Ф. Шмит, И. Грабарь, 
техника копирования, опыт музейного маркетинга, музейный мир России и Германии.

В 1926 и 1929 гг. состоялись два значительных культурных события в жизни 
Германии и  СССР  — выставки древнерусского искусства в  Германии. Выставки 
долгое время не привлекали внимания историков русской культуры, историков 
антикварного рынка и музейщиков. Информация о выставках исходила от самих 
участников проектов: от Шмита, после его публикаций в журналах «Жизнь искус-
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ства» (1926)1, «Печать и революция» (1927)2, из его писем и воспоминаний, а также 
из писем и автобиографии И. Э. Грабаря3. В научной литературе не рассматривался 
вопрос о связи между выставками 1926 и 1929 гг. в Германии. Написанные по горя-
чим следам статьи Ф. Шмита и воспоминания И. Грабаря отражали их личное вос-
приятие и описывали только внешние факты, не давая возможности представить 
объективную картину событий. Подлинная миссия выставок, их социокультурный 
контекст, последствия и, наконец, место в культурной жизни России и Германии 
1920-х гг. оставались неисследованным сюжетом в российской историографии му-
зейного дела.

Известно, что выставки имели грандиозный масштаб: на них было представ-
лено полторы сотни произведений монументального искусства древнерусской жи-
вописи из музеев Новгорода, Пскова, Ярославля, Вологды, бывшей Троице-Серги-
евой лавры, Владимира, Архангельска. За фасадом успеха выставок 1926 и 1929 гг., 
эмоционально описанного Ф. Шмитом и И. Э. Грабарем, таилась какая-то загадка. 
Чувствовалось, что существует не один, а несколько скрытых пластов информации 
и выставки имеют глубинную культурно-политическую подоплеку. Высказывалось 
предположение, что выставки были элементом в многоходовой игре между Герма-
нией и Россией. Возникали вопросы, на которые не было ответа в официальных пу-
бликациях. Первый вопрос: почему повезли древнерусское искусство именно в это 
время? Второй: почему начали показ с Германии? С этими вопросами был связан 
ряд других: каковы были истинные цели выставок? Какой интерес преследовали 
немецкие организаторы выставок? Какова роль отдельных участников и  органи-
заторов выставки? Кто финансировал проект с российской и германской сторон? 
И наконец, какие они имели последствия? 

Спустя девять десятков лет после этих событий пришло время ответить на 
все эти вопросы. Итак, первый вопрос: о времени проведения выставок. Период 
с 1926 по 1929 г. — это период сложной международной обстановки, когда уста-
новилось напряженное затишье после Первой мировой войны. В таких условиях 
выставки можно рассматривать как попытку установить культурный мост между 
Россией и Германией с надеждой на улучшение отношений.

Что касается второго вопроса, то выбор Германии для начала огромной музей-
ной операции по представлению Европе русского искусства, и прежде всего икон, 
был вызван причинами политического порядка. Советские организаторы побоя-
лись начинать показ с Парижа, поскольку в этом городе было большое скопление 
белоэмигрантов, которые могли устроить антисоветские акции протеста.

Внешне все обстояло красиво: выставки были сигналом к возобновлению кон-
тактов в  области искусства между Россией и  Германией. Советские музейщики 
к середине 1920-х гг. могли продемонстрировать западному миру многовековое на-
следие — памятники древнерусской культуры и уникальный опыт их реставрации, 
методику факсимильного воспроизведения фресок, копирования древних икон, — 
как ни парадоксально, на фоне укрепления тоталитарного режима, сопровождав-
шегося разрушением классово чуждых памятников культуры.

1 Шмит Ф. И., 1926б. С. 6.
2 Шмит Ф. И., 1926а. С. 78–83.
3 Грабарь, 1977.  
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Несмотря на уничтожение огромного количества православных памятников 
в рамках монументальной пропаганды, насаждения идеологии Пролеткульта, ин-
терес ученых и музейщиков к древнерусской культуре, русской фреске и иконе со-
хранялся. «Оказавшись на Западе в разгар антисоветской кампании, живописую-
щей ужасы разграбления Русской православной церкви, иконы должны были вы-
полнить роль советского культурного атташе и политагитатора»4.

Первая выставка торжественно открылась 3 ноября 1926 г. в Берлине. На цере-
монии открытия присутствовали полпред СССР Н. Н. Крестинский5, министр на-
родного просвещения Пруссии проф. Карл Генрих Беккер6, сделавший доклад об 
историческом значении Византии для Европы. 

Во время работы выставки русский музейщик, искусствовед, византинист 
по первой специализации Федор Шмит много общался с  коллегами: немецки-
ми профессорами И. Г. Шефером (I. H. Schafer)7, К. Витом (К. Witte)8, П. Клеменом 
(P. Clemen)9, ассистентом Института истории искусств в Бонском университете Др. 
Бруслеем, кельнским знатоком и  коллекционером местных древностей К. Зилиг-
манном (Siligmann)10. Из перечисленного Ф. Шмитом списка фамилий видно, что 
с немецкой стороны выставку принимали представители высшего эшелона науч-
ного и музейного сообщества Германии первой половины XX в.

Ф. Шмит в своей переписке отмечал, что ГИИИ11 неожиданно дал повод к де-
монстрации симпатии к СССР, и полпред Крестинский выразил ему «удовлетворе-
ние предприятием»12. Публика усердно посещала выставку (по будням на ней бывало 
по 150–200 человек, по воскресеньям — около 300). В связи с выставкой читались 
лекции о  древнерусском искусстве в  большой аудитории Государственной искус-
ствоведческой библиотеки13. Надо упомянуть, что сопроводительные лекции были 
важной просветительской составляющей данного проекта. Лекции вызывали инте-
рес не только у рядовых посетителей, но и у представителей научного и музейного 
сообщества Европы. Например, на лекцию, которую читал Ф. Шмит 15 ноября, при-

4 Осокина, 2018. С. 234.
5 Крестинский Николай Николаевич (1883–1938) — с октября 1921 г. полпред Советского пра-

вительства в Германии, в 1930 г. — заместитель наркома иностранных дел СССР.
6 Беккер (Becker) Карл Генрих (1876–1933) — немецкий государственный деятель и исламовед. 

В 1921 и 1925–1930 гг. — министр культуры Пруссии.
7 Шефер Иоганн Генрих (Johann-Heinrich Schäfer) (1868–1957)  — немецкий египтолог, линг-

вист, работал в  египетском отделении Берлинского музея. В  1914  г. опубликовал исследование 
о причинах безгласности финикийского алфавита.

8 Вит Карл (1891  г.р.)  — немецкий искусствовед, специалист по искусству Средневековья 
и Востока (Япония, Китай), директор Кельнского музея прикладного искусства. 

9 Клемен Пауль (1866–1947)  — немецкий историк искусства, специализировался по средне-
вековому искусству, проф. истории искусства и  литературы в  Академии искусств Дюссельдорфа 
(с 1898 по 1936 г.); в 1902 г. основал Институт истории искусств в Боннском университете.

10 Шмит Ф. И., 1926а. С. 79.
11 ГИИИ  — Государственный институт истории искусства, научно-исследовательское и  об-

разовательное учреждение, основанное в 1912 г. графом В. П. Зубовым на его собственные деньги 
в его собственном доме по образцу немецкого Института истории искусств во Флоренции. С 1920 
по 1924  г. РИИИ  — Российский институт истории искусства, затем с  1924  по 1931  г.  — ГИИИ. 
В 1931 г. присоединен к Ленинградскому отделению Государственной академии искусствознания.

12 Шмит Ф. И., 1926а. С. 79.
13 Речь идет, вероятно, о Берлинской библиотеке искусств, основанной в 1867 г. и переимено-

ванной в 1924 г. в Государственную библиотеку искусств.

http://www.gpedia.com/ru/w/index.php?title=%D0%A8%D0%B5%D1%84%D0%B5%D1%80,_%D0%98%D0%BE%D0%B3%D0%B0%D0%BD%D0%BD_%D0%93%D0%B5%D0%BD%D1%80%D0%B8%D1%85&action=edit&redlink=1
https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%A4%D0%BB%D0%BE%D1%80%D0%B5%D0%BD%D1%82%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%B8%D0%BD%D1%81%D1%82%D0%B8%D1%82%D1%83%D1%82_%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%B8%D0%B8_%D0%B8%D1%81%D0%BA%D1%83%D1%81%D1%81%D1%82%D0%B2&action=edit&redlink=1
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ехали профессор Хазелов14, ректор Кильского университета, и ученые из Турина15. 
Ф. Шмит не сопровождал выставку в Кельн, Кенигсберг и Гамбург, а отправился чи-
тать лекции о древнерусском искусстве по приглашению Боннского, Кельнского и Ке-
нигсбергского университетов. Положительные отзывы о лекциях, которые прошли 
при полных аудиториях, получили отражение в местной прессе16.

Знакомясь с  музейными коллекциями немецких городов, Ф. Шмит убедил-
ся в том, что копии в Боннском музее выполнены не в натуральном размере и не 
в факсимильном воспроизведении. Немецкие профессора признали, что система 
консервации и  копирования в  ГИИИ  — лучшая в  мире. Благодаря неутомимой 
любезности немецких профессоров и музейщиков, как отмечал Ф. Шмит, ему уда-
лось удовлетворить свою давнюю страсть: познакомиться с лучшими музейными 
коллекциями германских музеев и частных собраний17. Его интересовали вопро-
сы организации музейного дела в Германии. Изучение зарубежного опыта способ-
ствовало формированию у Ф. Шмита его собственной концепции музейного дела18.

Германия 1926 г. ошеломила Ф. Шмита. Предыдущие его впечатления о Герма-
нии были впечатлениями военнопленного в  годы Первой мировой войны. Теперь 
Ф. Шмит увидел резкий контраст между Германией 1914 и 1926 гг. и, конечно, общий 
уровень жизни немцев, значительно отличавшийся от повседневности советских 
граждан. 14 октября 1926 г. Ф Шмит сообщал из Берлина: «…огромные надписи за-
жигаются и потухают, переливаются из цвета в цвет, что-то кружится, танцует… чёрт 
знает что! Автомобили, трамваи, автобусы, подземки, надземки и прочее. Сплошная 
толпа одетых, веселых людей. Сверкающее кино, кафе, бары и пр. А в барах танцу-
ют совсем (совсем!) обнаженные женщины. ˂…˃ А в газетах тревожные сообщения 
…о громадной демонстрации коммунистов, …отчеты о кровавых драках в прусском 
парламенте. А на окраинах бунт безработных, бунт голодных»19. 

Ф. Шмит восторгался успехами немцев в  организации жизни. В  письмах 
своему ученику Б. С. Бутнику-Северскому он замечал: «А все-таки немцы мо-
лодцы! Вылезли, благодаря своей и выдержке и энергии из хаоса. Внешне жизнь 
упорядочилась»20. В письме из Ленинграда от 1 января 1927 г. Ф. Шмит подводил 
итог своему пребыванию в  Германии: «У меня было столько хлопот с  этой вы-
ставкой копий произведений древнерусской монументальной живописи, которая 
должна была пройти блестяще и прошла блестяще. ˂…˃ Вернулся страшно уста-
лый, но вместе с тем все-таки освеженный. Удивительно приятно в течение и не-
которого времени из  высокопоставленного, но  ни в  чем неуверенного советско-
го ученого превратиться в  общепризнанного почетного гостя, которого никакие 
Федоровы-Давыдовы и  Беспаловы не травят. Может быть, со временем, там бы 
и  скучно стало: я-то со своими привычками и  взглядами среди консервативных 
и ужасно узких немецких профессоров ужиться надолго никак, конечно, не могу. 
Но на время — приятно. Массу мне надарили книг. Кое-что я и сам купил (насколь-

14 Другие сведения о Хазелове найти не удалось.
15 Научный архив Института истории материальной культуры РАН (г.  Санкт-Петербург), 

ф. 55, д. 47; Шмит П. Ф., 1977. С. 122.
16 Там же. С. 122.
17 Шмит П. Ф., 1926а. С. 79.
18 Ананьев, 2012. С. 187–193.
19 Шмит П. Ф., 1977. С. 122.
20 Там же. С. 123.
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ко хватило денег). Все по средневековой Европе, все-таки в связи с большой исто-
рией русского искусства, которую таки надо будет написать. Я чрезвычайно занят, 
мыслью о связях между романским и русским искусством и разграничением между 
византийским, романским, русским и т. д.»21.

На отношении Ф. Шмита к  Германии и  немецкой культуре надо остановить-
ся особо. Федор Иванович Шмит, урожденный Федор Карл Эрнест Шмидт (нем. 
Schmidt) был русским немцем, воспитанным в немецкой семье, усвоил с детства ха-
рактерную немецкую педантичность, организованность, умение четко обозначать 
цели и следовать им. Немецкий язык был для него родным, и он пользовался им 
во время общения с немецкими коллегами и при изучении научной литературы. 
С 1906 по 1927 г. Ф. Шмит сделал более десяти публикаций на немецком языке, сре-
ди которых были четыре рецензии на работы германских, австрийских искусство-
ведов и византинистов, шесть собственных научных статей. Ф. Шмит высоко ценил 
германскую культуру, научный потенциал немцев, но оставался патриотом России. 
Дважды имея возможность переехать в Германию, он предпочел остаться в России. 
Первый раз это случилось в 1914 г., когда он, находясь с женой на лечении в Рейнце, 
оказался в немецком плену. Он сознательно отклонил предложение остаться  рабо-
тать в Берлинском университете. Свое отношение к немецкой науке и культуре он 
отразил в воспоминаниях 1915 г.: «Германия… как культурная сила нигде в мире 
не пользовалась таким культурным авторитетом как в России. О культурном пре-
стиже Германии и говорить нечего. Мы все в теории вздыхали. Ах, Франция, нет 
в мире лучше края! А учиться наша молодежь ехала не во Францию, а в Германию; 
а те, кто оставался дома, учились по германским книгам. Наши дамы запасались 
последними парижскими модами в магазинах Берлина или Франкфурта»22.

Описывая свое освобождение, Шмит признавался: «Я должен засвидетельство-
вать, что меня спасали от тюрьмы деятели Германского археологического институ-
та, членом которого я был избран года два тому назад. Мало того, эти же господа 
(лично знаком я был только с одним из них — директором старого Берлинского 
музея Т. Вигандом23) ссужали меня деньгами, добивались разрешения приехать 
из Бреславля в Берлин (причем поручились за меня), дали мне в Берлине возмож-
ность работать в Королевской библиотеке и в музеях»24. 

Второй раз Ф. Шмит имел возможность переехать в Германию уже после ре-
волюции, о чем его просила супруга — этническая немка25, но он вновь отказался, 
поверив новой власти, что закончилось для него трагически.

В «Записках военнопленного» 1915 г. Ф. Шмит упоминает факт аналогичного 
спасения русского историка Н. И. Кареева профессором Берлинского университета 
Теодором Шиманом26.

21 Там же. С. 123.
22 Шмит Ф., 1915.  19 янв.
23 Виганд Теодор (1864–1936) — немецкий археолог, член Прусской академии наук, иностран-

ный член-корреспондент Академии наук СССР (1927).
24 Шмит Ф., 1915. 18–31 янв.
25 Павла Станиславовна, урожденная Шпер. Они венчались в  1904  г. в  лютеранской церкви 

Св. Екатерины на Васильевском острове в Санкт-Петербурге.
26 В воспоминаниях Н. И. Кареева о немецком плене действительно есть упоминание о Т. Ши-

мане, который помог ему преодолеть полицейские формальности. См.: Кареев, 1915. С. 14–15.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%80%D1%85%D0%B5%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B3
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D1%83%D1%81%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%B0%D0%BA%D0%B0%D0%B4%D0%B5%D0%BC%D0%B8%D1%8F_%D0%BD%D0%B0%D1%83%D0%BA
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BA%D0%B0%D0%B4%D0%B5%D0%BC%D0%B8%D1%8F_%D0%BD%D0%B0%D1%83%D0%BA_%D0%A1%D0%A1%D0%A1%D0%A0
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Нам представляется, что о личности Т. Шимана в связи с историей выставок сле-
дует сказать особо. Т. Шиман был непростой фигурой, именно он сыграл ключевую 
роль в создании Германского общества по изучению России, которое с немецкой сто-
роны участвовало в организации выставок 1926 и 1929 гг. Т. Шиман был балтийским 
немцем, родился в 1847 г. в Курляндской губернии (Литва) Российской империи. Он 
был полной противоположностью Ф. Шмита по убеждениям и взглядам. Т. Шиман 
ощутил на себе процесс русификации Прибалтики, боролся за сохранение приви-
легий и культурную автономию немцев в имперской России, эмигрировал в Герма-
нию — это рано сформировало в нем негативные представления о России. Т. Шиман 
получил историческое образование в Ревельском (Тартуском) университете, в 1887 г. 
переехал в Берлин, где вскоре получил должность приват-доцента по кафедре сред-
невековой и новой истории Берлинского университета. После первой русской рево-
люции 1905–1907 гг. Т. Шиман превратился в непререкаемый авторитет при дворе 
Вильгельма II, германского императора и короля Пруссии (1888–1918), в Министер-
стве иностранных дел, военной академии и генералитете, в консервативно-монар-
хических кругах университетской профессуры, имперской прессе не только как зна-
ток русской истории, но и как эксперт по вопросам европейской политики. Взгляды 
Т. Шимана находили отклик в кругах, формирующих внутреннюю и внешнюю поли-
тику Германии27. Такие фигуры стояли за организаторами выставки со стороны Гер-

27 Бородин, 2013. С. 91–93.

Рис. 1. Федор Шмит, 1920-е годы
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мании. Понятно, что это были люди, имевшие разные мировоззренческие позиции, 
и не все из них, надо думать, любили Россию. 

Выставка была построена частично на материале, предоставленном копи-
ровальной и  реставрационной мастерскими ГИИИ, сотрудники которого вос-
принимали успех выставки не так однозначно, как директор института Ф. Шмит. 
В возглавляемом институте у него были как друзья, так и враги. Друзей было не-
много, это сотрудники копировальной мастерской ГИИИ Лидия Александровна 
Дурново (1885–1963) и Татьяна Сергеевна Щербатова (1905–2000). Надо отметить, 
что мастерская ГИИИ параллельно с Русским музеем проводила большую работу 
по реставрации древнерусских памятников, фресок и  икон Новгорода и  Пскова, 
Л. А. Дурново разработала уникальную методику копирования фресок в аутентич-
ной технике, получившую позднее широкое научное признание28. Врагов у Ф. Шми-
та в ГИИИ было значительно больше, чем друзей, и во время его отсутствия они, 
конечно, не дремали. Были враги номенклатурного плана, рвавшиеся к  власти 
Я. А. Назаренко и его ученик А. Я. Андрузский. О части врагов Ф. Шмит, возможно, 
не догадывался, именно они подливали масла в огонь. По мнению искусствоведа 
Н. И. Толмачевской (1889–1975), директор использовал свой административный 
ресурс и повез выставку вместо нее29. По данному поводу можно сказать одно: тема 
выставок была близка Ф. Шмиту. Еще в 1919 г. в Харькове у него вышла книга «Ис-
кусство древней Руси, Украины», в которой он рассматривал историю древнерус-
ских памятников. Известно, что Ф. Шмит много и систематически изучал вопросы 
реставрации памятников древнерусской культуры, принимал участие в их сохране-
нии. В начале 1920-х гг. он возглавлял Комиссию по спасению и реставрации храма 
Св. Софии в  Киеве. Более того, у  него было свое представление о  месте русской 
культуры в системе мировой истории культуры.

Судя по письмам Шмита из Германии 1926 г., он «прекраснодушно замышлял 
продолжить культурный обмен»30. Как музейщик и  ученый Ф. Шмит наивно по-
лагал, что выставка имеет чисто культурно-просветительский характер и никакого 
иного подтекста у этого проекта не было. «Шмит указывает, что в СССР Инсти-
тут — “единственное учреждение”, которое занимается изучением и копированием 
древних фресок, и что Институту удобно этим заниматься, поскольку в Ленингра-
де находится богатейшее собрание древних фресок и икон, а также «ввиду близости 
главнейших центров древнерусского искусства (Старой Ладоги, Новгорода, Пско-
ва и др.)»31. Однозначно известно лишь то, что Ф. Шмиту успех выставки друзей 
и соратников в возглавляемом им институте не прибавил, а врагов появилось еще 
больше. Уже в 1926 г. в одном из документов ГИИИ был поднят вопрос «о самом 
идеологическом смысле» подобных мероприятий32.

Из всех известных свидетельств можно заключить, что первая выставка 1926 г. 
имела культурно-просветительский характер, ее можно рассматривать как первый 
шаг в установлении культурно-дипломатических мостов между Советской Россией 
и Германией. 

28 Малкин, 1995. С. 260–268.
29 Зубов, 2004. С. 140.
30 Кумпан, 2014. С. 571. 
31 Там же. С. 571.
32 Там же.
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Вторая выставка 1929 г., состоявшаяся через три года после первой, была еще 
более грандиозной. 

В сентябре 1928 г. И. Грабарь изложил концепцию выставки в служебной за-
писке А. М. Гинзбургу «В Госторг. Контору по скупке и продаже антикварных из-
делий». Осведомившись о  намерении Нарпромторга поставить в  широком мас-
штабе дело реализации на зарубежном рынке наших богатых иконных фондов, 
И. Грабарь предлагал провести следующие подготовительные мероприятия для 
создания «моды» на русскую икону, среди таких мероприятий он называет выпуск 
книг, снабженных репродукциями, и  организацию выставок в  Берлине, Париже, 
Лондоне, Нью-Йорке. Его предложения основывались на изучении антикварного 
опыта Западной Европы. «Выставка должна быть реализована под флагом наших 
достижений в области реставрации, а не просто выставка икон, почему организа-
тором ее должен быть ЦГРМ33 совместно с ВОКСом34, выставка должна состоять 
как из образцов высшего музейного порядка, подлежащих возвращению обратно, 
так и из образцов такого же музейного значения, могущих быть по закрытию вы-
ставки, но не во время ее функционирования, реализованными»35.

Далее в  «Записке» И. Грабаря обосновывалась денежная выгода выставки, 
предлагалась калькуляция. Издание книги «должно быть рассчитано на само-
окупаемость. Предварительные расходы по изданию — 5000 рублей». Для покуп-
ки икон на частном рынке «следует ассигновать 10 000 рублей, которые принесут 
тройное количество, притом в валюте»36. Это было чрезвычайно важно: Советское 
государство остро нуждалось в валюте для поддержания финансового положения 
в стране.

С 14 февраля по 25 марта 1929 г. Ф. Шмит был командирован в Берлин и Кельн 
в составе делегации Народного комиссариата просвещения РСФСР для сопрово-
ждения выставки «Памятники древней живописи. Русские иконы XIII–XVIII вв.», 
возглавляемой И. Э. Грабарем37. Организаторами выставки с  советской стороны 
были Наркомпрос РСФСР и Главная контора Госторга РСФСР по скупке и реали-
зации антикварных вещей, с немецкой стороны — Германское общество по изуче-
нию Восточной Европы. Советские организаторы в предварительно утвержденную 
смету расходов на проведение выставок не укладывались. «На организацию вы-
ставки, включая на собирание, упаковку, транспортировку и страховку икон, а так-
же по рекламе и  по другим статьям выставочной техники, следует иметь в  виду 
20  000  рублей»38. Итак, суммы были заложены серьезные, учитывая стоимость 
рубля в 1920-е гг.

Церемония открытия второй выставки в Германии 1929 г. была не менее торже-
ственной, чем первая (рис. 2).

33 ЦГРМ — Центральные государственные реставрационные мастерские.
34 ВОКС  — Всесоюзное общество культурной связи с  заграницей, советская общественная 

организация, основанная в 1925 г.
35 Грабарь, 1977. С. 179.
36 Там же.
37 Грабарь, 1929.
38 Грабарь, 1977. 
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С немецкой стороны выставку открывал председатель германского общества 
по изучению Восточной Европы проф. Отто Фридрих Шмидт39, потом выступил 
министр просвещения К. Г. Беккер, который говорил около получаса «о выставке 
как о европейском событии»40. Фото с открытия выставки 1929 г. отражает пред-
ставительный состав участников41. 

39 Шмидт Отто Фридрих (1860 г.р.) — доктор философских наук и юриспруденции, министр 
народного просвещения Германии до революции, член берлинской Академии наук.

40 Грабарь, 1977. С. 183.
41 Лоренц Иван Леопольдович (1890–1941)  — советский дипломат, в  1929  г. 1-й секретарь 

полпредства СССР в Германии; Ионас Ганс (нем. Jonas Hans, 1883–1931) — генеральный секретарь 
Немецкого общества по изучению Восточной Европы (Deutsche Gesellschaft für Osteuropakunde, 
DGO) с 1922 по 1930 г.; Либерман Макс (нем. Max Liebermann, 1847–1935) — немецкий художник-
график еврейского происхождения, считается одним из  главных представителей немецкого 
импрессионизма; Ветцольд Вильгельм (1880–1945)  — немецкий искусствовед, в  1927–1933  гг. 
генеральный директор берлинских государственных музеев.

Рис. 2. Церемония открытия выставки древнерусского искусства 1929 г. в Берлине 
Первый справа — И. Грабарь, за ним во втором ряду — И. И. Лоренц, рядом с Грабарем — Н. Н. Кре-

стинский, в центре — Г. Ионас и Г. К. Беккер. Второй справа — М. Либерман, крайний слева — В. Вет-
цольд (Грабарь, 1977. С. 96–97).

https://ru.wikipedia.org/wiki/1929
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B5%D0%BC%D0%B5%D1%86%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B5%D0%BC%D0%B5%D1%86%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA
https://ru.wikipedia.org/wiki/1847
https://ru.wikipedia.org/wiki/1935
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B5%D1%80%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A5%D1%83%D0%B4%D0%BE%D0%B6%D0%BD%D0%B8%D0%BA
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%BC%D0%BF%D1%80%D0%B5%D1%81%D1%81%D0%B8%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D0%B7%D0%BC
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По оценкам И. Грабаря, в  Берлине и  Кельне выставку посещали в  среднем 
по 1,5 тыс. человек в день. В Гамбурге побывало более 7 тыс. посетителей42. Инте-
рес публики был огромен: приезжали посетители со всей Германии и ближайших 
стран. На выставке 1929 г. были распроданы тысячи каталогов. Встречающая сто-
рона устраивала пышные приемы, банкеты, их посещали важные персоны, на от-
крытии выставки звучала классическая музыка. Документальным свидетельством 
высокого приема русской делегации в Германии на выставке 1929 г. стала фотогра-
фия, опубликованная в журнале «Museum»43 (рис. 3).

Для выставок были предоставлены самые лучшие музейные пространства. 
Так, в Берлине и Кельне выставка была размещена в помещениях городских музе-
ев художественной промышленности44. «В Мюнхене выставка икон была устрое-

42 Осокина, 2018. С. 235.
43 Фото было опубликовано в журнале «Museum» 1929 г. Впервые переиздано В. Г. Ананьевым.
44 Грабарь, 2001. С. 294, 299.

Рис. 3. На выставке древнерусского искусства в Кельне, 1929 г.
Третий слева (в профиль) — бельгийский писатель и публицист Жюль Дестре, с декабря 1919 по ноябрь 

1920 г. министр по вопросам науки и культуры Бельгии, в 1920-е гг. неоднократно представлял Бельгию в раз-
личных комиссиях Лиги Наций по вопросам культуры; рядом с  ним в  центре группы  — Конрад Аденауэр, 
обер-бургомистр Кельна, в 1949–1963 гг. федеральный канцлер ФРГ; самый высокий — греческий искусствовед 
и фольклорист Эврипид Фундукидис, и.о. генерального секретаря Международного бюро музеев; третий справа 
(с усиками) — Федор Шмит (Ананьев, 2002). 
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на в актовом зале Академии художеств. На стенах, украшенных ткаными копиями 
с  гобеленов Рафаэля, прекрасно выделялись древние иконы. Лучшей обстановки 
трудно было выдумать для них»45. Такой оригинальной экспозиции выставки мог-
ли бы позавидовать и современные музейщики.

На выставке были представлены в копиях шедевры Древней Руси из Ростова, 
Твери, из  музея бывшего Донского монастыря, музея Александровской слободы, 
Исторического и Русского музеев. В залах были вывешены иконы «Богоматерь Вла-
димирская», «Спас Нерукотворный» из  Успенского собора Московского Кремля, 
«Св. Дмитрий Солунский» (фрагмент) из  Успенского собора в  Дмитрове, «Бого-
матерь Оранта» из Спасо-Преображенского монастыря в Ярославле, «Ангел Зла-
тые власы», а также копия знаменитой «Святой Троицы» Андрея Рублева из Тро-
ицкого собора Троице-Сергиевой лавры46. Грабарь, который вместе с реставрато-
ром Е. И. Брягиным47 лично сопровождал выставку в Германию, с восторгом писал 
жене об успехе: «Дорогая Валя, ну, открыли! Да еще как открыли! С чертовской 
помпой. Чертовски нарядно вышло. Ничего подобного мы конечно и сами в России 
еще не видали, и вот нужно же было в Германию приехать, чтобы это увидать. Сте-
на прямо против входа так эффектна, что прямо дух захватывает. На ней в центре 
“Избранные святые” Третьяковской галереи; слева и справа по архангелу из Деи-
сусного чина Ярославского Спасского монастыря, дальше слева “Троица” Чирикова 
(копия с рублевской и, заметьте, с указанием имени автора. — Е. О.), левее “Прему-
дрость созда себе Храм” и “Сошествие во ад” рублевские (sic!); справа “Знамение” 
кашинское, правее “О Тебе радуется” дмитровское и “Воскрешение Лазаря” твер-
ское» (Кельн, 21 марта 1929)»48. 

Об интересе к выставке свидетельствовали факты приезда искусствоведов со 
всех уголков Германии. 

В письме от 5 апреля 1929 г. из Кельна И. Грабарь сообщал: «Сегодня перед за-
крытием уйма публики была. Клемен (знаменитый археолог, автор многочислен-
ных публикаций о  древних пиренейских фресках) приехал из  Бонна… больной, 
встав с  постели вопреки запрещению врачей: “Чёрт с  ними, подохну, да увижу”, 
говорит. Потешный. И сейчас же назад уехал»49.

В Германии И. Грабарь сам водил экскурсии и читал лекции о древнерусской 
живописи в залах выставки и научных сообществах. Как справедливо замечают со-
временные исследователи, И. Грабарь использовал выставки для установления на-
учных связей и упрочения своего международного статуса. Он делал себе имя. 

Всего один раз в  письмах 1929  г. И. Грабарь со снисходительной интонацией 
упоминает о Ф. Шмите: «Был и Ф. И. Шмит, бродил как тень. Но был и основатель 
“Шмитовского” института бедный Зубов, очень плохо одетый и бедствующий»50. 
Вот это да! Ф. Шмит и В. Зубов встретились в Германии спустя пять лет после бег-
ства последнего из  Советской России. Положение обоих понятно, граф В. П. Зу-
бов — потомок известного дворянского рода, оставил в России всю собственность, 

45 Грабарь, 2001. С. 297.
46 Grabar, 1928–1930. P. 3–9.
47 Александр Иванович Брягин (1888–1949) — советский художник-миниатюрист и реставра-

тор иконописи. 
48 Осокина, 2018. С 235.
49 Грабарь, 1977. С. 203.
50 Там же. С. 184. 

https://ru.wikipedia.org/wiki/1888
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в том числе и здание ГИИИ. Федор Шмит в 1929 г. не мог себя чувствовать хорошо, 
он ощущал травлю со всех сторон: завистников в институте, критиков-марксистов, 
русских ученых-германофобов. Буквально через год он будет снят с поста директо-
ра, затем — арест, ссылка и расстрел в 1937 г. Интересный факт: ни В. П. Зубов, ни 
Ф. Шмит о своей встрече в Германии не писали. Что они могли сказать друг другу?

В «Автомонографии» И. Э. Грабаря говорится о том, что выставку высоко оце-
нивали светила европейской византинистики. Можно предположить, что И. Гра-
барь имел в виду византинистов Шарля Диля и Габриэля Милле, с которыми под-
держивал контакты51. Нам известны только единичные отзывы немецких специа- 
листов о выставке52.

Итак, остался один вопрос: о том, кто оплачивал данное мероприятие. Понят-
но, что подготовка и  проведение выставки требовали огромных средств. Откуда 
такие деньги у России, переживавшей разруху после Гражданской войны? Кто фи-
нансировал столь грандиозное мероприятие? 

Ответы на вопросы, которые были поставлены в  начале статьи, были полу-
чены сегодня благодаря архивным исследованиям историков и  литературоведов. 
Вопросам финансовой обеспеченности проекта посвящена новая солидная моно-
графия историка Е. Н. Осокиной, которая благодаря поддержке международных 
грантов провела тщательные разыскания в архивах России, Европы и США. Автор 
монографии «опровергает и спекулятивные утверждения о том, что экспонаты пер-
вой советской иконной зарубежной выставки 1929–1932 годов… были проданы за 
границей. История этой выставки, поистине детективный сюжет, свидетельствует, 
что, хотя попытки продать предпринимались, все экспонаты вернулись в СССР»53.

Музейщики и искусствоведы долгое время избегали говорить о политическом 
и коммерческом подтексте выставок. Умалчивали о том, что выставки в Германии 
были действительно одним из  звеньев полномасштабной политики организации 
рекламы для продажи русского искусства за границей. «Советским правитель-
ством двигала не любовь к искусству, а валютная нужда. Но результатом этой дея-
тельности стало если не зарождение, то, несомненно, развитие мирового интереса 
к русской иконе, появление новых коллекционеров и антикваров»54.

***

Можно ли сформулировать, определить главную миссию или цель выставок 
древнерусского искусства 1926 и 1929 гг.? Искусствоведы и музейщики, такие как 
Ф. Шмит, полагали, что выставка имела научно-просветительские цели, это один 
из поводов демонстрации европейцам панорамы многовекового развития русского 
искусства, школ и  направлений из  разных музеев, из  собраний монастырей, но-
вых технических методик реставрации и копирования. Для других выставки — это 
коммерческий проект, способ рекламы икон для создания нового культурного про-
дукта на художественно-антикварном рынке Европы. В  конечном счете это был 

51 Грабарь, 2001. С. 299.
52 В 1929 г. о выставке икон появилась статья Филиппа Швейнфурта, специалиста по средне-

вековому искусству, в «Bresslauer Zeitung», выходившей в Бреславле (ныне — Вроцлав, Польша).
53 Осокина, 2018. С. 9.
54 Там же. С. 10.
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один способов добывания валюты для СССР в условиях золотовалютного кризиса. 
Несмотря на сочетание научно-просветительских и коммерческих целей, выставки 
1926 и 1929 гг. были заметным явлением в музейном мире Германии и Советской 
России и крупным культурным событием для Западной Европы 1920-х гг. Для со-
ветских музейщиков выставки древнерусского искусства 1926 и 1929 гг. в Германии 
стали первыми шагами по приобретению опыта музейного маркетинга за рубежом.

Нельзя сказать, что тема выставок закрыта и мы сегодня знаем о них все. По-
следствия выставок для интеллектуального и  музейного сообщества Германии 
остаются неисследованными. Для полноты картины требуется уточнение вопроса 
о том, насколько выставки икон расширили представления немцев не только о рус-
ской технике реставрации и копирования, но и о русской культуре в целом, сти-
мулировали развитие исследований о русской иконе в германском и европейском 
искусствоведении55. 

Освещение данного аспекта истории выставок 1926  и  1929  гг. предполагает 
проведение специального исследования с привлечением широкого корпуса источ-
ников с немецкой стороны: рецензий, опубликованных в немецкой прессе тех лет, 
воспоминаний участников событий (ученых, коллекционеров, музейщиков), доку-
ментов Германского общества по изучению Восточной Европы и  т. д. Возможно, 
немецкие национал-социалисты на всю эту игру смотрели иначе, уже тогда вына-
шивая планы реванша и  разграбления культурных ценностей в  России, которые 
будут предприняты через 11 лет после успеха выставок русских икон в Германии. 
Отнюдь не случайно Т. Шиман, немецкий историк, родившийся в России, оказывал 
любезности русским профессорам, находившимся в плену во время Первой миро-
вой войны. Конечно, нельзя упрощать отношение к русскому искусству со стороны 
разных слоев германского общества, в котором, кроме русофобов и нацистов, были 
подлинные интеллигенты, представители классической немецкой культуры. Не-
мецкие искусствоведы и медиевисты 1920-х гг. благодаря выставкам открыли для 
себя культурное наследие Древней и средневековой Руси.
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The article deals with the history of exhibitions of old Russian art in 1926–1929 in Germa-
ny. Rethinking the history of the triumphal success of exhibitions is based on the analysis of 
publications and letters of participants and organizers of exhibitions. Reinterpretation of the 
memoirs and epistolary legacy of Fyodor Schmit and Igor Grabar reveals the non-obvious 
subtexts of large-scale cultural projects of the 1920s. The article shows the contribution Of 
F. I. Schmidt and the State Institute of Art History headed by him in the organization of the 
first exhibition in 1926 in Germany. The article considers the attitude of the Russian German 
F. Schmit to German science and culture. The author is inclined to the version that the exhibi-
tion was a tragic frontier, both in the biography of the scientist and the institute’s fate. Accord-
ing to the author, between the exhibitions of 1926 and 1929 there is a genetic relationship, 
both on the subject and on the composition of the participants. The history of the exhibition 
of Russian icons in 1929 in the interpretation Of I. E. Grabar does not reveal a definitive image 
of the scientist: not only a talented art historian, organizer of the restoration business, but also 
a functionary who managed to fit into the system. For Soviet Museum workers, exhibitions of 
old Russian art in 1926 and 1929 in Germany were the first steps to gain experience in Mu-
seum marketing abroad. The author comes to the conclusion that the exhibition, despite the 
commercial component, performed an important scientific and educational mission. For the 
first time, on this scale, a panorama of the centuries-old development of Russian art abroad 
was presented. The author proposes the need to involve a wide range of sources from the Ger-
man side to study a new aspect of the topic.
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